개인전 (요약)

기슬기 작가가 개최한 개인전으로는 《Liquid Light》(챕터투, 서울, 2026), 《전시장의 유령》(김희수아트센터, 서울, 2024), 《인물, 정물, 풍경》(일우스페이스, 서울, 2023), 《현재 전시》(갤러리 담담, 베를린, 2021) 등이 있다.

그룹전 (요약)

또한 기슬기는 제13회 서울사진축제 《컴백홈》(서울시립 사진미술관, 서울, 2026), 《스팸 앤 스캠》(갤러리SP, 서울, 2025), 《세계의 저편》(주일(도쿄)한국문화원, 도쿄; 주홍콩한국문화원, 홍콩; 주오사카한국문화원, 오사카; 2024), 《열 개의 주문》(서울시립 북서울미술관, 서울, 2023), 《달 없는 밤》(경기도미술관, 안산, 2022), 《Super-fine: 가벼운 사진술》(일민미술관, 서울, 2021) 등 다수의 단체전에 참여했다.

수상 (선정)

기슬기는 제13회 일우사진상(2023)을 수상하였다.

레지던시 (선정)

기슬기는 두산레지던시 뉴욕(2018), 후쿠오카 아시아미술관 레지던시(2016), 국립현대미술관 고양레지던시(2014–2015) 등에 참여했다.

주제와 개념

기슬기는 우리가 눈으로 보는 세계와 실제로 존재하는 세계 사이에 생겨나는 차이에 주목한다. 작가는 인간의 감각이 외부 세계를 있는 그대로 받아들이기보다 개인의 경험과 습관, 제한된 정보에 따라 해석한다는 점에 주목해 왔다. 초기 ‘Unfamiliar Corner’(2012) 연작에서는 익숙한 일상 공간의 일부를 가리고 신체의 일부분만 노출하여 화면 밖에 존재하는 공간에 대한 호기심을 유도했다.

‘Crystal Lake’(2013) 연작에서는 색과 빛, 불규칙한 패턴이 결합된 추상적 형상을 통해 평면 안에 존재하지 않는 입체적 공간을 상상하게 했다. 이어 ‘Post Tenebras Lux’(2014) 연작에서는 안개로 인해 주변 환경을 명확하게 인식할 수 없었던 경험을 바탕으로, 빛과 어둠, 움직임이 만들어내는 불확실한 형상을 탐구했다. 이 시기 기슬기에게 사진은 대상을 정확히 재현하는 수단이 아니라, 감각의 오류와 불완전한 인식에서 비롯되는 상상력을 드러내는 매체였다.
 
이러한 관심은 점차 개인의 감각에서 타인의 경험과 내면으로 확장되었다. ‘The Moment of Chewing Gritty Sand’(2015) 연작에서는 사람들이 불안이나 위기감을 느끼는 상황에 대한 질문을 바탕으로 심리적 경험을 이미지로 옮기고자 했다. 이후 일본 후쿠오카에서 만난 신사 방문객들의 불안과 염원을 소재로 한 개인전 《Sub/Ob-Ject》(두산갤러리, 2017)에서는 타인의 이야기를 받아들이고 재구성하는 과정에서 주체와 객체, 의식과 무의식의 경계가 흐려지는 경험을 다뤘다.

이듬해 《Theater Near Me》(두산갤러리 뉴욕, 2018)에서는 연극적 연출을 통해 사진 속에 고정된 순간과 그 전후에 존재할 시간을 함께 생각하도록 했다. 초기 작업이 보이지 않는 공간을 상상하게 했다면, 이 시기의 작업은 이미지에 직접 드러나지 않는 감정과 서사, 시간의 층위를 탐색하는 방향으로 발전했다.
 
이후 기슬기의 관심은 사진을 통해 무엇을 보는가에서 사진이 무엇을 보여주고 감추는가라는 질문으로 옮겨간다. 《Private Life》에서는 디지털 환경에서 이미지가 데이터로 저장되고 소비되는 방식에 주목했으며, 《인물, 정물, 풍경》(일우스페이스, 2023)에서는 회화 작품을 촬영하면서 액자와 그림자, 반사광 등 일반적으로 제거되는 요소를 의도적으로 포함해 사진의 실재성을 다시 질문했다. 《전시장의 유령》(김희수아트센터, 2024)에서는 거울의 반사와 왜곡을 통해 보는 사람과 보이는 대상의 관계를 더욱 복잡하게 만들었다.

최근 《Liquid Light》(챕터투, 2026)에서는 외부 대상을 촬영하는 대신 이미지가 발생하는 과정 자체를 작업의 대상으로 삼는다. 이처럼 기슬기의 작업은 감각의 불확실성을 탐구하는 데서 출발해 사진의 재현 구조와 이미지 생산의 조건을 살피는 방향으로 확장되어 왔다. 그 중심에는 사진이 객관적인 사실을 보여준다는 익숙한 믿음을 의심하고, 이미지의 표면에 드러나지 않는 다양한 조건을 발견하려는 태도가 자리한다.

형식과 내용

기슬기는 사진을 중심으로 퍼포먼스, 오브제, 영상, 설치를 결합하며 화면 안팎의 공간과 관객의 지각을 조율해 왔다. 초기 ‘Unfamiliar Corner’에서는 작가 자신의 신체 일부를 공간의 경계에 배치해 보이는 영역과 보이지 않는 영역을 연결했다. ‘Crystal Lake’에서는 서로 다른 색면과 패턴을 결합하고 빛의 반사와 투명도를 활용해 평면 이미지가 입체처럼 보이는 착시를 만들었다. ‘Imputed Scenery’ 연작에서는 실제 풍경에 작가가 제작한 평면의 동물 그림자를 삽입하고 초점을 흐리게 조절해 허구의 대상이 현실에 존재하는 듯한 장면을 연출했다.

한편 ‘haze’ 연작은 흐르는 물을 촬영한 뒤 흑백 인화 과정에 개입하여 구체적인 대상을 추상적인 이미지로 전환했다. ‘Post Tenebras Lux’에서는 나뭇가지에 매단 천을 움직이고 장시간 노출로 그 흔적을 기록해 안개나 기체처럼 보이는 형상을 만들었다. 이와 함께 ‘the ongoing moments’, ‘the Boundary’ 등의 작업에서는 이미지가 완성되는 과정을 슬라이드 영상이나 아카이빙 형식으로 제시하며 사진의 결과뿐 아니라 제작 과정까지 작업의 일부로 다뤘다.
 
2017년 이후에는 사진의 연출 방식과 더불어 전시 공간 자체가 중요한 표현 수단으로 자리 잡았다. 《Sub/Ob-Ject》에서는 벽과 일정한 간격을 둔 철망을 설치해 관객이 사진에 가까이 접근하지 못하도록 했으며, 〈In the Sand〉(2017)에서는 모래를 활용한 설치로 무의식에 잠재된 감정을 물질적으로 표현했다. 이러한 구성은 사진을 보는 행위에 물리적 제약을 부여함으로써 작품의 주제인 심리적 거리와 불편함을 관객이 직접 경험하도록 했다.

《Theater Near Me》에서는 연극의 타블로 비방(tableau vivant) 기법을 차용해 모델의 몸짓을 정지된 장면으로 구성했다. 사진의 프레임은 무대가 되고 모델은 배우처럼 기능하며, 관객은 단편적인 장면을 통해 화면 밖의 이야기를 상상하게 된다. 이처럼 작가는 사진의 촬영과 연출에 관객의 이동, 거리, 시선이라는 조건을 더하면서 이미지의 의미가 만들어지는 과정을 공간 전체로 확장했다.
 
디지털 이미지와 사진의 물성에 대한 실험은 2020년대에 들어 더욱 구체화되었다. 〈Photos, Library, All Photos, Select Items, Edit, Done〉(2021)에서는 휴대전화에 시간순으로 저장된 사진을 선택하고 재배열해 콜라주를 제작한 뒤, 광고 전단이나 포스터처럼 일회적으로 소비되는 인쇄물의 특성을 공간 설치로 옮겼다. 《인물, 정물, 풍경》에서 선보인 〈무제〉(2023)와 〈무제 (디테일)〉(2023) 등의 사진은 한국 근대 구상 회화를 피사체로 삼으면서 그림 자체뿐 아니라 주변의 액자, 조명, 그림자, 반사된 인물과 전시장까지 하나의 화면에 담았다. 이를 통해 평면적인 사진 안에 서로 다른 현실의 층위가 중첩되는 효과를 만들었다.

《전시장의 유령》에서는 사진과 거울을 결합해 촬영된 이미지와 실시간으로 반사되는 공간을 겹쳐 놓았고, 관객의 위치와 움직임에 따라 작품이 다르게 경험되도록 했다. 최근 ‘Liquid Light’(2026) 연작에서는 카메라 없이 사진 이미지를 생성하는 방식으로 또 다른 변화를 보여준다. 〈Liquid Light E.2〉(2026) 등은 색상 차트를 인화지에 출력한 뒤 표백제와 잉크 제거액의 농도와 반응을 조절해 형상을 만들어내는 작업이다. 약품이 흐르며 색을 지우고 남기는 흔적이 이미지의 내용이 되며, 이는 사진을 외부 대상의 기록에서 물질적 반응과 작가의 개입이 드러나는 과정으로 전환한다.

지형도와 지속성

기슬기는 이미지가 만들어지고 인식되는 조건 속에서 사진을 다룬다. 작가는 초기부터 사진 속 대상을 보여주는 방식뿐 아니라 관객이 그것을 어떻게 받아들이는지에 관심을 기울였다. 익숙한 공간을 낯설게 만드는 구성, 현실과 허구를 혼합하는 연출, 신체의 움직임을 이용한 장시간 노출, 사진과 설치를 결합한 관람 환경 등은 모두 감각과 인식 사이의 간극을 드러내기 위한 시도였다.

특히 기슬기는 사진의 기술적 완성도를 높이는 방향보다, 일반적으로 오류나 불필요한 정보로 여겨지는 요소를 적극적으로 활용해 왔다. 흐릿한 초점, 불완전한 형상, 의도치 않은 반사, 접근을 제한하는 구조, 화학적 반응으로 손상된 표면은 그의 작업에서 새로운 이미지를 만들어내는 중요한 조건이 된다. 사진의 재현 능력을 활용하면서 동시에 그 재현이 성립하는 방식을 의심한다는 점에서 기슬기의 매체적 접근은 뚜렷한 연속성을 갖는다.
 
이러한 작업은 사진과 다른 매체의 경계를 확장하는 흐름 속에서도 고유한 특징을 보여준다. 사진을 조각이나 설치로 확장하는 여러 실천 가운데 기슬기는 이미지의 물리적 형태를 변화시키는 데 그치지 않고, 관객이 사진을 바라보는 상황 자체를 정교하게 구성한다. 《Enfolded Order》(스페이스K 서울, 2015)에서 다양한 사진 연작과 영상, 아카이빙을 통해 공간을 인식하는 방식을 살펴보았다면, 《Sub/Ob-Ject》와 《Theater Near Me》에서는 심리적 거리와 연극적 시간성을 전시 구성에 반영했다.

이후 《Super-fine 가벼운 사진술》(일민미술관, 2021), 《달 없는 밤》(경기도미술관, 2022), 《스팸 앤 스캠》(갤러리SP, 2025) 등의 단체전에 참여하며 디지털 이미지의 유통, 사진의 물성, 시각적 오류와 인식의 문제를 동시대 사진의 변화 속에서 지속적으로 탐구했다. 《전시장의 유령》을 거쳐 《Liquid Light》에 이르는 최근 작업에서는 반사와 왜곡, 이미지의 생성과 소멸을 통해 작가의 개입 자체를 가시화하는 방향으로 실험의 범위가 넓어지고 있다.
 
구성사진에서 공간 설치와 디지털 이미지의 재구성, 최근의 카메라 없는 사진 실험에 이르기까지 그의 작업은 사진이라는 매체 안에서 새로운 질문을 발견하는 방식으로 발전해 왔다. 이미지의 생산과 소비가 빠르게 변화하는 환경에서 사진의 물질적 조건과 인간의 지각을 함께 살피는 이러한 태도는 앞으로도 다양한 매체와 전시 환경을 통해 확장될 수 있는 가능성을 지닌다.